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C ' est avec grand plaisir
q u e  je tente d'argumen-
ter un peu avec vous sur l'évolution
des politiques culturelles dans notre
pays et sur quelques-uns de leurs
effets d'entraînement pour les
métiers de la culture, et particulière-
ment les vôtres. Qui dit évolution, dit
histoire et mon plaisir se double donc
d'une vive reconnaissance envers les
organisateurs de ce congrès, qui ont
pensé que la voix d'un historien ne
serait ni déplacée ni cacophonique
dans votre discussion.
Je vous épargnerai, rassurez-vous,
les certitudes trop commodes du dis-
cours étroitement chronologique, qui
ferait défiler des étapes et des
inflexions. I l  me semble que pour la
bonne économie de notre réflexion,
i l  suffit de tirer, à propos des poli-
tiques culturelles, le f i l ,  si solide,
d'un constat fondateur et original.
Le voici : dans le concert des
grandes nations développées, la
France s'est distinguée, et se singu-
larise toujours, par l'effort séculaire
que l'Etat, les collectivités locales et
tous leurs fonctionnaires ou agents
ont consacré à la transmission, au
partage et à l'enrichissement d'une
«culture» de plus en plus largement
entendue, dont ils ont estimé qu'elle
relevait sans conteste d'un domaine
public et qu'elle était donc passible
d'une administration au nom de
l'intérêt général. Ce fut le débat des
hommes de la Révolution, quand ils
reçurent des biens culturels du Roi,
du clergé, des nobles, des émigrés et
des suspects. C'est encore le nôtre.
Ni les principaux pays européens, ni
les Etats-Unis, ni le Japon n'ont
jamais porté une attention publique
aussi soutenue et aussi constante à la
création et au patrimoine, à la démo-
cratisation et à l'orchestration d'une
vie culturelle tenue pour héritée et
conquérante à la fois'.
On se gardera sans doute de chiffrer
trop précisément cet intérêt excep-
tionnel. Car le bilan financier n'est
pas si flatteur. Les premières
remarques des historiens laissent en
effet nettement entendre que cette
sollicitude publique, visible dès la
Monarchie censitaire et le Second
Empire, puis affichée sous la forme
républicaine, n'atteignit jamais,
même aux plus hautes eaux lâchées
par les grands argentiers, 1% de
l'addition des divers chapitres du
budget générale L'Eldorado de ce
«1%» qui hante depuis trois décen-
nies les hôtes de la rue de Valois fut
et demeure ainsi, tout au long de
notre âge démocratique, un rêve
inaccessible.
Et c'est donc, à tout le moins, une
sorte de mystère historique que la
persévérance avec laquelle furent
associées une générosité si chiche et
une ambition si haute. Voilà bien,
conclueront les esprits chagrins et
les chantres de la société civile, un
idéal sans moyens suffisants, un
signe supplémentaire de la propen-
sion si française à laisser proliférer
si médiocrement l'Etat-touche-à-tout
et ses ronds-de-cuir. Néanmoins,
rétorqueront les optimistes, qu'une
vie commune, certes austère, mais si
durable et si entêtante, ait été offi-
cialisée entre l'Etat moderne, les
pouvoirs locaux et la vie intellec-
tuelle et artistique de la Nation est
un autre signe, plus encourageant : i l
y aurait une sorte de nécessité bien
française, une légitimité historique, à
étendre les curiosités et les excita-
tions d'une «politique culturelle».
Protection, création,
diffusion
Dans la France d'Ancien Régime, la
monarchie fut, on le sait, la protec-
trice des arts et des lettres. Elle exer-
ça sans broncher son droit régalien
de conservation, de surveillance et
d'enrichissement d'un patrimoine
qui venait de loin : d'aussi loin
1 Ces quelques remarques s'inspirent de Jean-Pierre Rioux, «L'évolution des interventions de l'Etat dans le domaine des affaires culturelles», Administration, n°151, 15 avril
1991, p. 10-12.
'Voir Paul Gerbod, «L'action culturelle de l'Etat au XIXe siècle», Revue historique, n°548, octobre-décembre 1983. Pour une première approche des questions évoquées dans cet
article, voir aussi Guy Saez, «Les politiques de la culture», dans Madeleine Gravitz et Jean Leca dir., Traité de science politique, vol. 4, Les politiques publiques, Paris, P.U.F.,
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relle et débat sur la culture», Esprit, novembre 1988.
qu'on avait pu percevoir et conserver
en mémoire le sentiment que la Fran-
ce était, tout en un, un héritage et un
idéal, une personne et un Etat.3 Et ce
fut à l'honneur de l'Etat laïcisé par la
Révolution que de n'avoir pas renié
cette tradition. De Surintendance des
Bâtiments en Maison de l'Empereur,
de «Beaux-Arts» en «Arts  et
Lettres», d'Instruction publique en
Education nationale, d'Affaires cul-
turelles en «Culture et Communica-
tion», administrations, institutions,
établissements publics, associations
agréées ont géré cet héritage au nom
de la Nation, en ne faisant pas f i  de
ce décret de 1792 qui chargeait
l ' E ta t ,  au nom de la collectivité
nationale et souveraine, de «préser-
ver honorablement» une mémoire
commune.
Ainsi put être mis à peu près à l'abri
du vandalisme et des ravages du
temps un vaste ensemble devenu bien
nat ional ,  reçu des vaincus de la
Révolution. Palais nationaux et
anciens domaines de la Couronne
tombés dans la Liste civile, édifices
religieux émargeant au budget des
Cultes, monuments historiques,
musées, bibliothèques, lieux de
recherche et archives relevant de dif-
férents ministères, tout fut tant bien
que mal recensé, protégé, conservé et
parfois restauré, avec le concours dis-
parate mais constant des administra-
tions centrales, des départements et
des communes. Ainsi fut sauvegardée
et donc pérennisée par l'Etat souve-
rain la trace patrimoniale d'un être
collectif.
Ce même Etat moderne devint, dans
la même logique et dans la même
cont inui té,  de la Monarchie à la
République, le protecteur et le mécè-
ne, libéral mais attentif, de la créa-
tion culturelle. I l  sombra certes à
l'occasion dans un exercice plus
qu'attentif de ses droits de censeur;
ce qui, en retour, entretint le topos
libertaire sur sa bêtise et son autorita-
risme liberticide4. I l  n'hésita pas aus-
si à mobiliser l'intelligence pour les
besoins exceptionnels de ses propa-
gandes de guerres ou de paix, sans
jamais sombrer, i l  est vrai, dans les
perversions d'un art officiel propre-
ment totalitaire5. Mais i l  sut être
continûment avocat et protecteur, ins-
crivant dans la loi un droit et une
promotion morale des écrivains et
des artistes trop souvent jetés, désar-
més, dans le maquis du marché libre
ou livrés aujourd'hui, parfois, aux
managers des industries culturelles. I l
a aidé la création par des com-
mandes, par des politiques du livre,
des arts plastiques, du théâtre ou du
cinéma, puis par un appel récent, trop
peu entendu mais topique, au mécé-
nat privé.
Cette action-là, parce qu'elle touche
au plus intime des affirmations de
l'esprit, n'a jamais cessé d'être en
débat. Elle a été accusée de favoriser
par conservatisme les seuls artistes
bien-pensants, de violer la conscien-
ce des plus purs génies, de dilapider
des ressources que la collectivité
pouvait mieux utiliser ailleurs, de
renforcer un interventionnisme tous
azimuts confortant l'autoritarisme
parisien, et qui ne serait donc pas à
l'honneur de la France plurielle du
Progrès.
Ne dissimulons pas qu'il y eut bien
souvent dans ces bénédictions et ces
aides officielles, dans cet activisme
de l'Etat et des collectivités mécènes,
du volontarisme patelin ou carrément
progressiste, de Dujardin-Beaumetz à
Jean Zay ou Jack Lang6. Mais
n'oublions pas néanmoins qu'il s'agit
d'un académisme à part entière, qui
donna sa sanction officielle à des
canons créateurs que les corporations
artistiques avaient déjà intériorisés
docilement et que, par conséquent,
ces aides n'ont souvent été que
l'enregistrement assez mécanique
d'un état social donné et daté du rap-
port des Français à la culture ; et
qu' i l  serait par conséquent bien
imprudent de le renier si l'on souhai-
te toujours se réclamer des continui-
tés françaises. Et donc qu'il n'est ni
étrange ni déshonorant de voir une
démocratie libérale mettre en place
aux heures difficiles, au nom de la
collectivité tout entière, un dispositif
de soutien défensif à des formes de
création menacées par une mutation
du marché économique (qu'on pense
au livre ou à la musique depuis trente
ans, par exemple).
A ces fonctions de conservation et de
transmission, de protection et de
mécénat, l'Etat et les collectivités
territoriales a adjoint un troisième
type d'interventions : celles qui favo-
riseront une redistribution sociale et
spatiale des biens culturels entre tous
les Français. Au nom de la solidarité
nationale dont ils se font l'interprète,
forts de l'idéal démocratique qui les
inspire, ils ont souhaité favoriser ain-
si l'équité d'un partage de la culture
et espéré qu'en ralliant au passage
des séparés ou des marginaux, ils
favoriseraient un enrichissement et
un renouvellement de l'activité cultu-
relle générale du pays. Cette poli-
tique qui par t  à la rencontre des
publics défavorisés a été inaugurée
aux heures ensoleillées du Front
populaire. Elle a été poursuivie
depuis lors sans hiatus ni regrets,
sous des formes diverses, en coordi-
nation plus ou moins étroite de diffé-
rents départements ministériels et
avec un très important secours des
collectivités locales7.
Soutien à l'enseignement universel
des arts plastiques, de l'art drama-
tique, de la musique, de la danse ou
du cinéma dans le système scolaire
ou en dehors de lui, distribution plus
massive et plus indistincte des
oeuvres, meilleur partage des biens
patrimoniaux dans les bibliothèques
publiques, les musées, les conserva-
toires, les maisons de jeunes ou les
Maisons de la culture, renouvelle-
ments de la création par l'amateuris-
me orchestré, aide à une croissance
harmonieuse des nouveaux canaux de
3 On convoquera ici toutes les démonstrations de la somme, en voie d'achèvement, sur Les lieux de mémoire , dirigée par Pierre Nora, Paris, Gallimard,
depuis 1984.
4 Voir, pour le livre, Censures, Paris, Centre Georges Pompidou, 1987.
5 Sur le meilleur ou, plutôt, le pire exemple, voir Jean-Pierre Rioux dir., La vie culturelle sous Vichy, Bruxelles, Complexe, 1990.
"Voir Jean-Pierre Rioux, «L'impératif culturel», L'Histoire, n°143, avril 1991, p. 54-60 (numéro spécial sur «Les années Mitterrand, 1981-1991».
'Voir, par exemple, Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli dir., Les politiques culturelles municipales. Eléments pour une approche historique, Paris,
CNRS, Cahier de l'IHTP, n°16, septembre 1990.

diffusion et de médiation culturelle,
coopérations variées avec les cultures
du monde entier, décentralisation des
activités d'en-haut et encouragements
aux initiatives régionales : le disposi-
t i f  du meilleur partage a fière allure
et sa diversité, sa complexité même,
signalent que la mise en oeuvre de la
politique qu'il traduit ne fut jamais
conçue sur un mode caporalisé et
uniforme.
On pourra donc soutenir qu'il y eut
historiquement, depuis 1789, amalga-
me à géométrie variable de rapports
anciens et nouveaux des pouvoirs
publics à la culture. Dans le brassage
du vieux passé régalien, de l'expéri-
mentation d'un libéralisme tempéré
et de l'affirmation d'une haute ambi-
tion de démocratisation, l'Etat et les
pouvoirs locaux n'ont pas démérité.
Et le triptyque «Protection, Création,
Diffusion» dont les experts du IVe
Plan, dans les années 1960, entérine-
ront la pertinence nationale formule
assez bien ce qu'on recouvre si
volontiers sous le vocable, assez
élastique et parfois manié dans l'ana-
chronisme, de «politiques cultu-
relles» publiques.
Dynamique sociale de la
consommation culturelle
Toutefois, une question centrale fut
historiquement assez mal résolue :
celle qui touche à la mise en harmo-
nie de cette somptueuse ambition
publique à trois volets avec l'évolu-
tion des us et coutumes des Français
en matière de création et de consom-
mation de biens culturels. Comment
gérer politiquement le dynamisme
social de l'appétit culturel ? Et sans
que l'Etat de Droit puisse, par nature
et par vocation, donner à cette ges-
tion une coloration idéologique trop
voyante.
On pourrait suivre cette interrogation
au long de maintes périodes histo-
riques. Mais c'est sans doute aux der-
nières décennies de notre siècle
qu'elle s'applique le mieux, dès lors
que le marché culturel a connu les
bouleversements que l 'on sait. Car
toutes les politiques culturelles, à
tous niveaux de décentralisation
éventuelle et quels que soient leur
activisme et leur générosité, subis-
sent alors de plein fouet l'impérieuse
pression sociale de ce qu' Olivier
Donnat nomme les trois «lignes de
fuite».
La première tient dans l'expression
très prégnante de loisirs de masses,
surtout en milieu urbain, auxquels les
Français n'ont accédé que dans la
confusion des genres, dans la démul-
tiplication d'activités mal hiérarchi-
sées, où la culture entre en
compétition pas toujours victorieuse,
loin de là, avec le sport, le tourisme
ou l'exercice de l'économie souter-
raine : l'histoire de la lecture depuis
un quart de siècle offre, par exemple,
la démonstration des effets culturelle-
ment ravageurs de cette démultiplica-
tion des activités de loisir et souligne
combien cette nouveauté sociale
prend à contre-pied une politique de
la lecture publique dont l'élaboration
puis la mise en oeuvre courent par-
fois assez loin derrière une évolution
sociale singulièrement cavalière.
La seconde fuite en avant s'observe à
travers la massification proprement
économique d'une mise à disposition
d'att i tudes, de biens et d'équipe-
ments qualifiés de culturels. De
l'habillement au design ou à la cuisi-
ne, de l'exaltation de la «culture
d'entreprise» au sponsoring artis-
tique, le culturel a envahi de très
larges secteurs de l'activité écono-
mique. Et a proliféré un discours très
médiatisé et toujours supposé «créa-
tif» qui mêle, dit Paul Yonnet, «jeux ,
modes et masses»9, qui exalte l'indi-
vidu consommateur et fait appel à sa
richesse culturelle intérieure pour
exciter une créativité généralisée
dont l'économie obéit, de fait, aux
strictes lois du marché. Cette propen-
sion à magnifier des «industries cul-
turelles» prend elle aussi à rebours, et
partant ruine peu à peu, une politique
de démocratisation et de décentralisa-
tion qui n'entendait résister à la mas-
sification marchande des pratiques
culturelles qu'en offrant des «pro-
duits» supposés meilleurs parce
qu'ils auraient été subventionnés par
la puissance publique, mais qui, de
fa i t ,  sont emportés avec tous les
autres dans le tourbillon d'une
concurrence sauvage qui régit ce
marché en pleine expansion désor-
donnée.
Enfin, la troisième fuite en avant est
celle liée aux développements d'une
communication tous azimuts, dont
l'impétuosité a acculé l'Etat sur une
ligne défensive10 : celle qui, dans les
années 1980, consiste à préserver un
espace public qui ne subirait pas la
concurrence trop déloyale d'un mar-
ché des médias largement privatisé et
entraîné dans la spirale de la libérali-
sation extrême et de la dictature de
l'Audimat. Ici encore, les politiques
trop datées deviennent inévitable-
ment très datées.
Dans ce paysage social zébré par ces
trois tendances lourdes qui privati-
sent le culturel à cadence accélérée,
dans ce pays de plus en plus inséré
dans un jeu mondial qui favorise
l'excitation gratuite et souveraine du
marché de la consommation et de la
communication culturelles, comment
donc tenir désormais ce cap, à si
fortes dimensions historiques, d'une
intervention de l'Etat et des collecti-
vités locales dans le domaine de la
culture ?
La réponse de type administratif n'a
pas outrepassé les vertus préventives
ou curatives de sa propre logique.
L'histoire de l'évolution structurelle
qui a conduit des «Beaux-Arts» aux
«Arts et Lettres», puis aux «Affaires
culturelles» et à la «Culture et Com-
munication», celle des personnels
mis à disposition de ces ambitions
aux dénominations f luctuantes,
seront instructives, assurément, à
supposer qu'on les conduise enfin
avec détermination.
Elles ne devraient pas dispenser
cependant de partir à la recherche
d'une autre histoire, plus contempo-
raine : celle qui tenterait d'expliquer
'Voir Joffre Dumazedier, Révolution culturelle du temps libre (1968-1988), Paris, Méridiens Klincksieck, 1988.
' Voir Paul Yonnet, Jeux, modes et masses. La société française et le moderne (1945-1985), Paris, Gallimard, 1985 et Gilles Lipovetsky, L'empire de l'éphé-
mère. La mode et son destin dans les sociétés modernes, Paris, Gallimard, 1987.
1 0  Voir Jean-Noël Jeanneney, Echec à Panurge, Paris, Le Seuil, 1986.
les avatars de ces «décrochages» suc-
cessifs qui, depuis les années 1930,
ont certes singularisé mais isolé aussi
une administration de la Culture face
aux vastes ensembles de l'Education
et de la Communication. Car la
redoutable question est toujours
ouverte : comment donner vie à des
politiques culturelles dont l'adminis-
tration a été socialement si délestée
et dont les attendus ont peine à suivre
une France culturelle où les muta-
tions se succèdent sans s'enchaîner,
en vagues déferlantes et si peu maî-
trisables ?
Définition(s) du métier
de bibliothécaire
Comment ces trois lignes politiques,
la monarcho-patrimoniale, la libéra-
lo-créative et la démocratique ont-
elles été appliquées, incarnées,
affichées et affinées à la fois par des
professionnels, et particulièrement
ceux des bibliothèques ?
I l  me semble qu'à ce propos, i l  est
difficile de parler d'harmonie. Car, à
l'évidence, une de ces lignes est tra-
cée en pointillés dès qu'on se penche
sur l'histoire des bibliothèques en
France : la ligne libérale d'encoura-
gement à la création. Autrement dit,
la bibliothèque fut et demeure un
réceptacle et un lieu de communica-
tion, et fort peu un lieu d'aide à la
création de livres, un lieu d'accueil et
de débat pour des auteurs qui puise-
raient de la force, à la bibliothèque,
au contact avec un public ; ce qui, de
fait, l 'a exclue de maints ressource-
ments culturels qui ne pouvaient
venir que de la création. C'est si vrai
qu'aujourd'hui une politique du livre
et de la lecture qui aide les créateurs,
par le biais de multiples encourage-
ments aux revues, aux éditeurs ou
aux auteurs, ne passe pas, ou ne pas-
se guère, par la bibliothèque.
Restent les deux autres lignes, la
patrimoniale et la démocratique.
Celles-ci, en revanche, ont été
constamment au coeur du dispositif
des politiques publiques pour les
bibliothèques et les bibliothécaires.
Et la notion-clé, celle qui a pris sa
pleine souveraineté tout au long du
XXe siècle, en étroite association avec
l'émergence et la diversification des
personnels des bibliothèques, la
notion de lecture publique désigne à la
fois un domaine d'intervention de
l'Etat ou des collectivités locales, un
type de gestion spécifique peu à peu
imposée par la profession de biblio-
thécaire et une pratique plus démocra-
tique de la lecture, par le libre accès,
l'abondance et la fraîcheur des collec-
tions, la variété des supports média-
tiques. Conserver des livres anciens
reçus en héritage et encadrer des lec-
teurs toujours plus nombreux : ces
deux références fondatrices de la lec-
ture publique sont celles-là même que
mit en exergue, dès sa fondation en
1906, l'association qui sut dire
l'essentiel sur l'orientation des biblio-
thèques modernes : la vôtre, l'Asso-
ciation des bibliothécaires français
«De l'orientation des bibliothèques
modernes», tel est le titre même de
l'article de 1907, sous la plume de
Charles Sustrac, votre premier Secré-
taire général en titre, qui lança l'offen-
sive pour une définition de la
bibliothèque qu'on ne lirait enfin qu'à
travers le bibliothécaire".
Celui-ci, est-il dit, ne peut plus être ce
savant qui concède à quelques lec-
teurs, triés sur le volet et toisés
d'assez haut, le privilège d'avoir
accès, dans un lieu clos, au trésor héri-
té, ces dix à quinze millions de
volumes manuscrits ou imprimés, ex-
biens royaux, d'Eglise, d'émigrés ou
de suspects qui, en moins de quinze
ans, de novembre 1789 à pluviôse an
XI, avaient été entreposés, conservés
et mis à disposition des citoyens dans
des bibliothèques nationales et 150
bibliothèques municipales, dans une
grande fièvre de catalogage et d'érudi-
tion qui secoua le premier X I X e
siècle. Mais le bibliothécaire n'est pas
non plus un militant du bonheur du
peuple, un bénévole de progrès ou un
pédagogue rentré qui rivaliserait à
armes inégales avec l'instituteur :
l'histoire du XIXe siècle a été tout
emplie de ces hésitations sur sa voca-
tion, de ces conflits à la marge, de cet-
te obsession du livre ferment de
démocratie, des interrogations sur la
nature exacte du lieu où le pain nor-
malisé de la lecture doit être proposé
aux esprits méritants, aux amis de
l'instruction, aux âmes trempées par le
«bon» livre. Non, disent les fonda-
teurs, le bibliothécaire n'est ni un éru-
dit qui décourage le lecteur moyen, ni
un militant qui infantilise et catéchise
ses frères, ni un conservateur farouche
perdu dans ses propres travaux, ni un
pédagogue honteux ou au rabais : i l
est, i l  n'est qu'un technicien des lec-
tures au service du citoyen, qu'un pro-
fessionnel de la lecture d'autrui.
Tout était dit. Mais, vous le savez, cet-
t e  définition ne s'imposa pas sans mal,
puisque, tour à tour, le patrimonial et
le démocratique, la conservation méti-
culeuse et la rentabilisation civique et
instrumentale, traversèrent la profes-
sion, la scindèrent même, avec toutes
les tentations séparatistes dont l'his-
toire de votre ABF est pleine. Je n'ai
pas le loisir ici, aujourd'hui, de retra-
cer ce conflit nourricier entre une
bibliothèque lieu de mémoire et une
bibliothèque boulangerie du pain de
l'esprit. Mais l'essentiel fut bien
d'avoir dégagé l'idée que dans le rap-
port des Français au livre devait exis-
ter un espace civique qui n'était pas
scolaire.
I l  faut cependant mesurer le rôle sou-
vent éminent et le poids toujours
significatif de la bibliothèque scolaire
et universitaire dans la vision
d'ensemble de la profession, dès lors
qu'il n'a jamais été dénié à l'école son
rôle premier et décisif dans l'appren-
tissage de la lecture, dans la montée
en force d'un besoin de livres aussi
utiles qu'obligatoires, et dans l'idée
que le progrès de la connaissance pas-
se toujours par une consultation de
l'imprimé. Cette force du bibliothécai-
re scolaire a, par contraste, déporté le
reste de la profession, dans les biblio-
thèques non scolaires, bien plus du
côté du livre ou du support imprimé
11 Voir Anne-Marie Chartier et Jean Hébrard dir., Discours sur la lecture (1880-1980), Paris, Bibliothèque publique d'information, Centre Georges Pompi-
dou, 1989, p. 106. J'ai beaucoup emprunté pour ces quelques remarques à ce remarquable travail collectif, ainsi qu'à Noë Richter, La  lecture et ses institu-
tions. La lecture publique (1919-1989), Bassac, Editions Plein Chant, 1989.
ou imagé que du côté de l'activité
même qui fait courir des citoyens à la
bibliothèque : la lecture, avec ses
motivations si diverses. Le bibliothé-
caire devint ainsi, nécessairement, le
professionnel du livre avant d'être
celui de la lecture. Grave hiatus, ou
permanent écartèlement, entérinés en
1975 dans le partage entre Education
nationale et Affaires culturelles, qui
expliquent sans doute pourquoi dans
ce pays si soucieux de lecture, i l  n'y a
jamais eu, i l  n'y a toujours pas de loi
unique d'ensemble, institutionnelle en
quelque sorte, applicable sur tout le
territoire, sur les bibliothèques et les
bibliothécaires.
Les bibliothécaires ont en outre suivi
très banalement la pente sur laquelle
ont glissé - le verbe n'est pas péjora-
t i f  dans mon esprit - tant d'autres
professions de la culture : celle qui
fait passer le métier de l'animation au
statut, puis de la professionnalisation
à la fonct ionnarisat ion, dans une
logique de service public. Rien que
de très banal ici, je le répète. Mais les
bibliothèques, comparées aux
musées, aux maisons de la culture,
aux archives, aux monuments histo-
riques ou aux théâtres nationaux, ont
appliqué cette loi générale de façon
originale. Cette originalité lui vient
des origines : elle est un lieu où l'on
stocke et communique, si bien qu'il y
aurait beaucoup à dire sur la spécifi-
cité fondatrice de vos métiers : vous
avez à gérer conjointement un espa-
ce, des objets et un public. Et, par
conséquent, les professions de la
bibliothèque ne peuvent qu'être parti-
culièrement sensibles, dans leur évo-
lution, à l'ensemble des mutations
technologiques et sociologiques qui
saisissent chacune de ces trois com-
posantes de la vie quotidienne du
bibliothécaire.
Qu ' i l  s'agisse de spécialisation, de
hiérarchisation, de formation conti-
nue, d'accès aux différents corps,
toutes vos professions se sont diver-
sifiées, affrontées, amalgamées ou
renouvelées au rythme de ces trois
impératifs vécus comme une fierté et
une hantise par toutes celles et tous
ceux qui travaillent dans une biblio-
thèque : mieux aménager les murs ;
classer et manipuler des objets cultu-
rels selon des règles techniques qui
évoluent sans cesse ; saisir à temps
l'évolution des besoins et des goûts
du public. De bibliothèque en média-
thèque, de codage en informatisation,
d'échange en automatisation et
banques de données, la technologie a
modelé et modèle toujours les profes-
sions de la bibliothèque".
Volonté nationale et
décentralisation
J'en viens, pour finir, à l'évolution la
plus récente, celle qui, je le sais, vous
exalte, vous mobilise et vous tour-
mente à la fois : la décentralisation.
Celle-ci participe sans doute, peu ou
prou, des trois lignes anciennes des
politiques culturelles dont je parlais
tout à l'heure. Mais, par sa massivité
et sa soudaineté, elle intervient dans
une atmosphère de relative a-pesan-
teur historique. Vous savez mieux
que moi ce qu'a été l'action si neuve
des bibliothèques centrales de prêt
aux 15 millions de volumes, depuis
1946, en direction des vil les de
moins de 10.000 habitants et des
zones rurales : les voici depuis 1986
dévolues aux départements, sans
réglementation assez claire et sans
que les vertus culturelles de conseils
généraux aient été clairement expo-
sées. Est-ce à dire que l 'Etat, dans
une politique tacite de désaménage-
ment du territoire, aurait abandonné
les zones rurales ou semi-rurales à la
friche régionale ? Qu'en est-il par
ailleurs du mot - si à la mode du côté
de la Bibliothèque de France - de
«réseaux» entre les bibliothèques, à
coup de bibliographie informatisée,
de formations communes, de centre
national de coopération ? Qu'en est-il
aujourd'hui d'une volonté nationale
de penser et gérer un service public
des bibliothèques sur l'ensemble du
territoire français ?"
Je laisse ouverts tous ces points
d'interrogation, et je me garderai
d'en tirer des conséquences au plan
des statuts présents et à venir des
métiers de la bibliothèque. Je signale
simplement, en historien, que la pro-
fession de bibliothécaire s'est consti-
tuée, il y a près d'un siècle, en posant
pour axiome, disait notre cher
Charles Sustrac déjà cité, que «c'est
pour le public que le bibliothécaire
doit travailler». Mais ce public a tou-
jours relevé, relève encore et tou-
jours, vous en conviendrez, d'une
définition civique et, par conséquent,
nationale.
12 Voir le récent dossier sur «Lecture et bibliothèques» paru dans Esprit, mars- avril 1991, p. 65-129, où j'ai largement puisé pour formuler ces remarques
finales.
13 Voir sur tous ces points l'article de Bertrand Calenge dans le numéro d'Esprit cité ci-dessus, auquel j'emprunte beaucoup.
